И хочется куда-то вернуться. Хочется, чтобы было куда возвращаться. Куда можно сбежать, убежать, бросить всё и просто отправиться в путешествие назад. Но такого места нет. Его просто не существует. Это место - лишь островок в твоём воображении, в твоей голове, которая каждую минуту разлетается как осколочная мина под тяжестью этих чёртовых воспоминаний.

И часто, смотря в окно, видеть совсем другой пейзаж, так не похожий на тот, северный, сибирский. Думать о том, чего никогда не вернуть. Не испытать. Не поставить на нужное место и не исправить. Только воспроизводить в сознании те чувства, те самые чувства, которые ты никогда больше не сможешь испытать.

Понимаешь, что навсегда, что это конец. И ты это знаешь. И он знает, что ты это знаешь. И слёзы, слёзы, чёртовы слёзы льются из глаз, не переставая, на протяжении трёх часов. И ведь не верится сначала. Так жестоко отобранная возможность. Возможность видеть, ощущать, чувствовать. Смотреть в глаза ведь уже невозможно, невыносимо. Сложно. Смотреть в глаза и каждый раз думать, а что же эти безразличные карие находят в твоих. А ничего. Только сожаления, что твои вообще существуют.

Уже год и минус осень, зима и скоро весна.... Ни строчки, ни буквы, ни взгляда, ни слова. Нет даже пустых обещаний, которые он никогда не выполнял. Как так вообще? Земля такая круглая, а мы никогда не встретимся? Мне бы просто раз взглядом скользнуть по его карим и успокоиться.

А у него за окнами Питер.

Такое разве вообще бывает? Когда никогда. Когда навсегда. Кода совсем. Когда окончательно. И ком в горле такой, что не сглотнуть. Чувства собираются, как мятая белая бумага, и бегают по телу маленькими мурашками. И ты понимаешь, что это именно тот момент, когда не хватает одного человека. Не хватает того, как он произносил твоё имя, как смотрел своим пронзительным взглядом прямо в глаза, как молчал. Всегда молчал и молчанием говорил больше, чем все остальные слова мира. И даже боль от него была приятной. И всех этих потрясений, ощущений, эмоций никто никогда не даст испытать.

Мои любимые последние слова - это молчание.

Было лето. Простое такое лето. С солнышком и тёплыми лучами. Моё последнее лето. Он раскинул руки в стороны. Подняла глаза на него, он кивнул. Тогда я подошла и обняла. Он сомкнул руки, и положил подбородок мне на голову. Несколько минут молчания последних слов.

Что там про время? Ах, да.
Не лечит.